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Н.А. Малянова 

 

ОБРАЗЫ ИСТОРИИ В КОНТЕКСТЕ  

ПОСТМОДЕРНИСТСКОЙ ПАРАДИГМЫ 

 

Постмодернизм как массовое интеллектуальное те-
чение возник во Франции в 1970-х гг. Немецкий ученый 

Макс Мюллер называет конкретную дату – 1968 г., год мас-

совых студенческих волнений. В Латинском квартале Па-

рижа, который был эпицентром выступлений, студенты 

возвели баррикады, а на стенах университета вывесили 

лозунги: «Все – вранье», «Будьте реалистами – требуйте не-
возможного». По мнению М. Мюллера, этот мятеж, вырос-

ший из смысловой пустоты, был мятежом «анархического 

освобождения с одной стороны и революционного измене-

ния мира, несущего новые социальные обязательства – с 

другой»[1]. 
Однако бунт представлял лишь внешнюю сторону 

постмодернистских процессов. По сути своей – это доста-

точно сложное явление, в котором отразилось состояние 

западного общества, с его социально-экономическими кри-

зисами, депрессиями, утратой духовно-ценностного напол-

нения жизни, а также явилось следствием исчерпанности 
парадигмы новоевропейской культуры. События 1968 г. 

дали огромный толчок для широкой дискуссии, в которой 

формировались течения, школы, разнообразные по своим 

взглядам и умонастроениям, разнородные по составу их 

представителей. 
Структуралисты, «новые философы», «новые левые», 

«новые правые», радикальное крыло «новых правых», неоп-

ротестантисты и другие объединяли в своих рядах ученых, 

писателей, художников, общественных деятелей. В их кон-

цепциях вновь зазвучали идеи Шопенгауэра, Ницше, Берг-

сона, Гуссерля, Фрейда и Юнга, Хайдеггера, позднее, Сар-
тра и Камю, Адорно и Маркузе. Немалую роль сыграло 

творчество Дж. Джойса, С. Беккета, С. Дали, О. Цадкина, 

П. Булеза, К. Пендерецкого и др. Словом, постмодернизм, 

который очень скоро проник во все поры западного мира, 
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не явился из пустоты. Он имел приспособленную к своим 

идеям концептуальную базу. 

«Время бурных совместных действий, меняющих 

социальную реальность, время духовного Причастия», – по 

словам французского социолога Ж. Гурвича – проходило в 

характере отрицания, эпатажа, создавая и отстаивая свои 
«параллельные методологии», «исторические инициативы». 

П. Шоню, М. Понятовски, П. Вьяль, А. де Бенуа,      

И. Бло и др. в первую очередь подвергли основательной 

критике подходы к осмыслению исторических процессов, 

наработанных наукой за предшествующие столетия. Ими 

была признана несостоятельной идея единства, устойчивой 
целостности реального мира. Они отвергли высокие стан-

дарты научного знания, научные авторитеты, необходи-

мость доказательности выдвигаемых аргументов. Непро-

фессионалы были уравнены с профессионалами в их спо-

собности изучать и объяснять мир. 
В научной картине мира ими была произведена ра-

дикальная инверсия: на первый план вышли микропроцес-

сы, микроуровни, фрагментарность, индивидуализация, 

центробежные тенденции. 

Каждый процесс, каждый предмет материального 

мира рассматривался постмодернистами как множество 
несводимых друг к другу линий. Они отрицали всякую 

упорядоченность и определенность форм. Мир постмодер-

нистов представлялся рассыпавшимся на тысячи осколков, 

равнозначных и равноценных, и это состояние считалось 

естественным. Они утверждали, что единого исторического 
процесса как непрерывного и целостного нет. Реальны 

только фрагменты, события, факты истории. 

Рассматривая их подходы к историческому позна-

нию, профессор А. Панарин прибегает к аналогии. По его 

мнению, прежние познавательные парадигмы были по-

строены по принципу «древа жизни», где четко различались 
направления эволюции, иерархия, целостность, структура. 

А. Панарин сравнивает характер постмодернистской пара-

дигмы с «ризомой». Этот термин автор позаимствовал из 

ботаники. Ризома – способ жизнедеятельности многолетних 

растений, наподобие ириса. Ризома не имеет общего корня. 
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Это множество беспорядочного переплетенных многолет-

них побегов, которые развиваются во всех направлениях. В 

общем, это ползучий сорняк, который стелется по земле, 

пробиваясь сквозь асфальт, приживаясь между корнями. 

Так как история имеет пустоты, разломы, историку предла-

гается двигаться, как ризоме по пересеченной местности, 
где нет никаких ориентиров. По утверждению французско-

го философа Ж. Дилеза, в таком способе познания есть 

свои достоинства. Он убежден, что такой подход позволяет 

умножать грани исследуемой реальности, где история 

складывается из моментальных снимков, моментов движе-

ния, процессов, которые составляют одновременно сотруд-
ничество и борьбу, взаимное согласование усилий и взаим-

ные помехи. 

История, по его представлению, становится поли-

центричной – она ломается, рвется, течет несколькими по-

токами и будущее этих потоков неопределенно. Неопреде-
ленность, снятие всех и всяческих границ, где бы они не 

существовали, – одна из ключевых характеристик постмо-

дернистской парадигмы исторического познания. 

Нанося удар по гуманизму, теоретики постмодер-

низма утверждают, что человек лишен субъективности и 

перестал быть личностью, а точнее, он ею и не был нико-
гда. А если нет субъекта, то не может быть творимой им 

истории. 

Не были обойдены вниманием вопросы религии – 

духовного пространства европейского общества. Подвергая 

основательной критике христианство, авторы создаваемой 
«параллельной методологии» считали, что Европа вступила 

на неправильный путь развития, когда приняла христиан-

ство. Все лучшее, что было достигнуто европейской культу-

рой на протяжении ее христианской истории обусловлено 

действием языческих элементов дохристианского мира. 

Представители радикального крыла «новых правых» 
во главе с эссеистом Аленом де Бенуа видели возрождение 

Франции, а в более широком плане и европейский Ренес-

санс, лишь в случае обретения утраченной идентичности, 

являющейся подлинным смыслом и целью истории. Их ар-

гументация сводится к тому, что психология европейцев 
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сформировалась в результате взаимовлияния и борьбы 

языческой мифологии и христианства, а это значит, что 

основной задачей «возвращения идентичности» становится 

восстановление ценностей праоснов и решительный раз-

рыв с культурными манифестациями христианства в лю-

бых его формах и проявлениях. По их мнению, идеология 
Ветхого и Нового заветов должна быть заменена индоевро-

пейской мифологией – прародительницей всех европейских 

рас со своими идеями активной позиции человека в мире: 

победы над врагами, богатства и процветания. И. Бло пи-

сал, что дохристианские традиции Европы исключали тра-

гические измерения человеческой судьбы, но они утвер-
ждали возможность и необходимость жить свободно в со-

ответствии с высшей, героической моделью судьбы. Здесь 

налицо мозаика смыслов, на первый взгляд, взаимоисклю-

чающих друг друга. Наличие противоречий не смущало по-

стмодернистов, которые не пытались создавать непротиво-
речивые концепции и тем самым оставались верными сво-

им установкам. 

В отечественной гуманитаристике по поводу по-

стмодернистских парадигм бытуют мнения, полярные по 

своему характеру: от неприятия, до признания несомнен-

ных достоинств. Среди изъянов представляются: излишний 
негативизм, деконструктивизм, хаотический плюрализм, 

эпатажность. Признаются достойными внимания постмо-

дернистский призыв «разоблачать ложь успокоительной 

уверенности в раз и навсегда устроенный порядок», «вы-

смеивать чванство продавцов единственного патентован-
ного смысла, будто бы они побывали во дворце абсолютной 

истины и вкусили со стола конечной мудрости»[2]. 

Действительно, постмодернистская парадигма не 

дает рецептов и знания непреложных истин, а предлагает 

современнику творить на перепутье в горизонте вечно от-

крытой истории. Постмодернистов подвергают резкой кри-
тике за их нигилизм, деструктивизм, апокалиптические 

настроения, упадничество, эпатаж. Однако их взгляды, на-

строения являются по существу калькой современного ми-

ра, находящегося в разъятом состоянии, будущее которого, 

по мнению ученого-аналитика, президента международной 
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организации «Римский клуб» А. Печчен, «неопределенно и 

смутно».  

В период «хаоса культурного промежутка», «цивили-

зационного сдвига», когда рушатся основания систем 

прежнего устройства; единство мировой истории обнару-

живает неопределенный и заранее непредсказуемый итог 
столкновения разных цивилизаций без каких-либо гаран-

тий на благополучный исход; когда понятие «прогресса» ут-

ратило свое универсальное значение, постмодернизм на-

помнил о значимости исторического момента, отдельно 

взятого факта, заострил внимание на необходимости ис-

следования культурных фрагментов в крупных планах ис-
торического полотна. 

Постмодернизм активизирует и стимулирует поиски 

новых мировоззренческих систем – и в этом его заслуга. По 

существу поиск точек опоры был характерен всегда для пе-

риодов культурных промежутков при смене парадигм: во 
времена распадающей Римской империи и наступающего 

Средневековья. Декаданс, апокалиптические настроения 

были характерными для эпохи позднего Ренессанса конца 

XVI – и начала XVII в., века по-шекспировски «вывихнутого 

из суставов», который Микеланджелло назвал «унылым и 

постыдным», где лучше камнем быть, ничего не видеть и не 
чувствовать. Эта ситуация скоро разразилась английской и 

французской революциями и подготовила смену парадигм. 

Постмодернизм конца ХХ в. явился рупором совре-

менного культурного промежутка. Постмодернистские кон-

цепты, думается, не будут определяющими в перспективе. 
Они задали тон, возбудили интерес современника, показы-

вая ему крупным планом реальные картины реального ев-

ропейского дня, предлагая не упустить смысл происходя-

щих событий и в этом их значение. 

Сущность постмодернистских концепций наиболее 

ярко проявилась в художественной среде. Искусство в силу 
его способности к быстрому распространению в немалой 

степени способствовало популяризации новых идей во всем 

мире. Оно растекалось во множестве направлений и тече-

ний, дробясь на непохожие друг на друга школы и художе-

ственные инициативы вне школ и направлений: риждио-
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нализм, неореализм, «новая вещественность», «абстрактный 

сюрреализм», «минимальное искусство» или искусство пер-

вичных структур, неопластицизм, серийное, кинетическое, 

концептуальное искусство и т.д. Постмодернистское искус-

ство притягивает и отталкивает одновременно, шокирует, 

создает – разрушает – создает. Оно бьет по нервам, раз-
дражает профессиональных критиков и обывателя. 

Так в советское время (1970–1980-х гг.), когда новое 

искусство стало активно проникать в отечественную куль-

туру, оно рассматривалось как завуалированный псевдоре-

волюционный прием, направленный на низвержение про-

грессивного реалистического искусства и художественного 
наследия в целом. В гибридизации идей, теории новых 

синтезов усматривалась попытка идеологического разору-

жения социализма, а декларируемые ими идеи сближения 

народов на основе общих интересов и чаяний – как анти-

коммунистическая теория конвергенции систем капита-
лизма и социализма. Подчеркивалась необходимость осоз-

нать всю лживость и вредность суждений, что искусство 

может возвышаться над классовыми, межнациональными 

противоречиями и являться сферой всечеловеческой дея-

тельности. 

Американский социолог П. Сорокин подвергался 
критике за свой взгляд на новую «гибридную» систему, ко-

торая, по его мнению, является ни капиталистической, ни 

коммунистической, а общечеловеческой. 

И. Куликова в свой монографии «Философия и ис-

кусство модернизма» доказывала, что «новое искусство не-
сет в себе пафос разрушения культуры во имя ничего»[3], в 

нем нет ничего, кроме субъективного произвола, коньюк-

турно ангажированного буржуазным обществом.  

Действительно, традиционно от искусства ожидают 

ясности, определенности, четких ориентиров, простоты ви-

зуального восприятия. В новом искусстве ничего этого нет. 
Новый язык, полифонизм смыслов, визуальное восприятие 

требует подготовленности зрителя, слушателя. Вместо при-

зывов мира к разуму, новое искусство бросает вызов, по-

казывая безумство самоистребляющего мира. Однако в его 

вызове – призыв. В искусстве постмодернизма – гримасы 
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века с его разломами, техническими рекордами и тупика-

ми, где рождается, живет и умирает человек. И каждый 

момент бытия человека, общества, предмета – история. 

Большая история разбивается на множество историй, как 

океан, который демиург взялся разделить на капли, рас-

смотреть каждую, выявляя новые свойства, а потом воз-
вратить их всех в океан, но уже в другой океан – синерге-

тическое единство нового организма. 

«Искусство, будь то живопись, скульптура, поэзия 

или музыка имеет лишь одну цель, - замечает А. Бергсон, - 

это устранить условные и общепринятые общие понятия, 

короче, все, что скрывает от нас реальность, чтобы поста-
вить нас лицом к лицу с самой реальностью»[4]. 

Встречаясь с произведениями постмодернистов в 

музеях, театрах, концертных залах, приходишь к убежде-

нию, что нет никаких серьезных оснований утверждать, 

что новое искусство имеет цель уничтожение классического 
наследия, если оно не выполняет некий специальный заказ, 

так как в борьбе идеологий искусство было и остается дос-

таточно действенным оружием. Постмодернистское искус-

ство борется и противостоит стереотипному мышлению, 

установленным схемам, догмам. Оно делает снимки време-

ни, приходя подчас к обобщениям космического масштаба. 
«Почему на этой картине ничего не нарисовано? 

Просто белое на белом и ничего больше, - спрашивает де-
вушка». Кто-то замечает едва видимый крестик, просту-
пающий на полотне в удвоенно-утроенной проекции. Что – 
это? В абсолютной пустоте – абсолютная наполнен-
ность!? Совершенство нищего духом!? Предельная лако-
ничность. А чем можно наполнить совершенство, какой 
привычной атрибутикой можно наполнить человеческое 
ощущение полноты бытия? Или не так, не то? А как? 

Нужна новая азбука, чтобы прочитать культурный 

текст, заложенный в художественном образе. Старый текст 
стал хрестоматийной догмой, он попал в ловушку интеллек-

та. От долгого зазубривания и повторения он стал просто 

информацией – смыслы текста не проникают, не «работа-

ют» в человеке на человека. Это положение в свойственной 

дадаистской манере проиллюстрировал Т.А. Тцара: «Позна-
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ние, познание, познание. Идеал, идеал, идеал. Бум, бум, 

бум». Талантливый мастер ведет современника к познанию 

вне принятых догм, формул, систем. Он изобретает новую 

стилистику, коды, новый художественный язык, оттачивая 

тонкий инструментарий интеллекта, души. Отбрасывая 

старые формы, схемы восприятия, он так или иначе созда-
ет новые системы: в беспредметном искусстве – новые «го-

ворящие» предметы, в свободе – ограничение, дисциплину, 

в хаосе – порядок, из осколков компанует новые смысловые 

структуры. Истинный художник современности – конст-

руктор, пророк, мыслитель, новатор, источник высокого 

напряжения. В его творческой лаборатории зреет второй 
Манхеттенский проект, главная цель которого связана с 

рождением нового человека, который должен преодолеть 

все и обрести себя.  

Несколько лет тому назад в Третьяковской галерее 

состоялась выставка авангардного искусства «Личный 
взгляд», в которой приняли участие 11 американских,       

10 российских художников. 
«Красная площадь» Б.Л. Бенеша. В ячейках настен-

ной конструкции - различные предметы, реликвии: воен-
ная медаль, маленькая женская туфля, талоны на про-

дукты, небольшая Библия на английском языке, пласт-
массовая красная фигурка дьявола, красный карандаш, 
конверт и др. Все предметы – документы, которые автор 
старательно расставляет по местам, каталогизируя их. 
К ним прикасались руки дорогих ему людей. С каждым 
предметом связаны события, из которых состояла жизнь 
художника, жизнь страны узнаваемого периода. 

А. Бродский в шелкографии «Голый дворец» разра-

батывает тему идентичности, явленной в неком общечело-

веческом контексте. 
Геометризированный дворец как инородное тело 

одиноко возвышается среди множества низверженных об-
ломков, зданий-коробок, колонн, производящих тягостное 
впечатление своим хаотическим нагромождением и пол-
ным отсутствием людей. Будто бы гигантский смерч пе-
ренес их в другое измерение. 
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Надо сказать, что в большинстве работ как амери-

канских, так и российских художников звучала апокалип-

тическая мысль. Научно-технический прогресс и невидан-

ный регресс в отношениях людей к природе, друг к другу. 

Результат – растерянность, настроения, похожие на однаж-

ды выраженные Аполлинером: «О, неуверенность. Во мраке 
меня ведешь ты наугад. И вот мы пятимся, как раки, все-

гда назад, всегда назад». 

Как-то обратила на себя внимание авангардная ра-

бота нашего современника В. Петрова. Она была иллюст-

рацией обложки («Социум». 1994. № 7). Текст названия ра-

боты был пропечатан прямо на полотне. «Русский умост-
рой…», «Камикадзе в Европе… Путь к третьей Мировой». 

На переднем плане старая растрескавшаяся руч-
ная каменная мельница, которая традиционно использо-
валась в русских деревнях. Мельница на фоне космического 
пространства. Все летит с невероятной скоростью. Ле-
тят в вечность обрывки географической карты мира с 
цветным определением государств. Парит слетевшее с 
жерновов мельницы яйцо, внутри которого просвечивает 
зародыш живого организма, античная скульптура, про-
росшие картофелины, лук. В узком пространстве между 

двумя жерновами – маленький глобус, пока еще целый, но 
беззащитный, напоминающий детскую игрушку, случайно 
застрявшую в этой страшной машине. Еле удерживаются 
на поверхности мельницы красные маковки церквей, изо-
гнутые от стремительного движения.  

Все несется, падает с мельницы и летит рядом с 
кольцами планет, вкручиваясь в их движение. 

Однако прочно стоит на верхнем жернове, побле-
скивая своими боками, нарядный красный чугунок, напол-
ненный картошкой, четверть черного деревенского кара-
вая, из которого длинными нитям тянутся ростки пше-

ницы с налитыми колосьями на концах, кружка с молоком. 
Человека нет – вместо него символы традиционной рос-
сийской глубинки. 

Художественный язык работы в символах говорит о 

глобальных процессах и глобальных опасностях (глобус ме-

жду жерновами), геополитическом переустройстве мира 
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(обрывки карты), смене ценностей, идеалов красоты и гар-

монии (греческая скульптура), еле держатся традиции хри-

стианского мира (покосившиеся маковки церквей). 

Но в этом движении необычно стабильны дерзко 

красивый чугунок с картошкой, кружка молока и пророс-

ший зерном хлеб. Автор ни к чему не призывает, но его от-
ношение к происходящему прочитывается явно. Художник 

видит точки опоры России, а может и не только России, в 

простоте народных традиций. 

Вечность и день в кинообразах Т. Ангелопулуса.  

Лео Ангелопулус – греческий кинорежиссер, неореалист 

1970-х гг., единичный, уникальный опыт осмысления со-
временности. Каждый день, показанный художником, ды-

шит историей, каждое мгновение принадлежит вечности. 

Ангелопулус не согласен с тем, что истинный смысл проис-

ходящего сегодня откроется только потомкам. Он убежден, 

что понимать, оценивать должен и обязан современник. 
Мастер приводит зрителя подчас к страшным обобщениям, 

для этого он не пользуется сильнодействующими эффекта-

ми. Ему достаточно пристального взгляда на события, че-

ловека. В главных цитатах его творчества – «Безмолвие ис-

тории… Безмолвие любви…» Безмолвие Бога. «Прерванный 

шаг аиста», «Вечность и день», «Пейзаж в тумане» – образы 
одиночества, жестокости, отчужденности. 

Брошены дети, которые ходят с печальными гла-
зами среди нас. Девочка 12 лет с маленьким братом в це-
лом мире одни. Они бегут из дома, где матери до них нет 
дела, бегут к отцу, который всего лишь персонаж детской 
мечты. В пути шофер грузовика, который взялся подбро-
сить  детей, насилует девочку в кузове машины. В кабине 
спит ее брат и девочка не кричит, чтобы его не испугать. 
Шофер уезжает, зная, что ни погони, ни наказания не бу-
дет. Ничего не будет… 

…Скитается по дорогам группа бродячих актеров. 
Что-то хотят они сказать людям, они пережили ужасы 
нацизма. Но кто их услышит. Люди не слышат друг друга, 
не нуждаются друг в друге. Жизнь потеряла наполнение. 
Осталось оболочка, видимость: автомашины, автоматы, 
поезда, границы. Клуб мотодиско, где пьет и танцует мо-
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лодежь, не теплее. Юноша из бродячего театра, который 
пытается помочь детям говорит со смиренным отчаяни-
ем: «Если я сейчас крикну, кто услышит меня из небесного 
воинства». 

Ангелопулус снимает эпизод за эпизодом, событие за 

событием, будто бы листает современную историю. 
Вот эпизод свадьбы молодых людей, оказавшихся по 

разные стороны границы. Свадьба в минуты затишья ме-
жду перестрелками. На одном берегу в подвенечном пла-
тье невеста с родителями и друзьями на другом – жених с 
компанией – разделены рекой и войной. Без песен, без объ-

ятий – только свадебный веночек плывет по реке. 
У режиссера реальный мир в сложном отражении. 

Все происходящее сверхочевидного смысла приобретает 

еще некий высший смысл в вечности. Внешнее уходит, 

внутреннее проступает – открытие жизни, красоты и тра-

гичности одновременно. Его фильмы – эпос и притча, про-
щание с ХХ в., который уходит в историю, не решив своих 

проблем. 

История в форме факта. Трудно понять искусство 

ХХ в., его особый нерв без творчества выдающегося кино-

режиссера А.А. Тарковского. Его киноленты еще при жизни 

автора получили мировое признание: «Иваново детство» – 
главный приз «Золотой лев Св. Марка» в Венеции; главный 

приз «Золотые ворота» в Сан-Франциско; «Андрей Рублев» – 

премия ФИПРЕССИ в Канне; «Солярис» – специальный приз 

«Серебряная пальмовая ветвь» в Канне; «Сталкер» – премия 

критики на кинофестивале в Триесте, премия ФИПРЕССИ 
на кинофестивале научно-фантастических фильмов в Мад-

риде.  

А.А. Тарковский не принадлежал ни к одному мод-

ному течению. Яркая индивидуальность, жгучий реализм 

которого выходил за рамки реалистической отечественной 

и мировой кинематографии, Тарковский сам по себе и 
школа и стиль, в котором органично, жизненно нашли свое 

отражение концепции интуитивистов, неоавангардистов, 

неосюрреалистов. 

Каждая самая небольшая тема подана крупно, зна-

чимо. Тарковский сам подчеркивал, что самый малозначи-
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тельный образ всегда закономерен, а не случаен. Это точ-

ность кинематографического способа рассказа о времени в 

форме факта. 

В самоотверженном, стержневом фильме в творче-

стве Тарковского «Андрее Рублеве» от сценария, похожего 

на роман, автор шел к форме символики.  
Можно проследить, как тема вечной устремленности 

в небо, обозначенная в прологе фильма «летающим мужи-

ком», и тема народной смуты - от скомороха-бунтаря, по-

ющего охальные песни, до беглого холопа-строителя храма, 

возникают в разных эпизодах и материализуют духовное 

зрение Рублева. Тарковский говорил: «Мы распяты в одной 
плоскости, а мир многогранен. Мы это чувствуем и страда-

ем от невозможности познать истину. А знать не нужно. 

Нужно любить. И верить. Вера-это знание при помощи 

любви…»[5]. 
В фильме восемь частей, каждая имеет свое назна-

чение и построена на конкретном событии. Части связа-
ны не только с фигурой Рублева, который идет сквозь со-
бытия, принимая на свои плечи все страдания земли рус-
ской. 

 Эта связь идет через самого автора. Тарковский не 

только Рублев – он и «летающий мужик», которому при-
надлежит вся земля и все небо; он и скоморох, не знающий 
страха перед властью; он и камнерез, которому выкалы-
вают глаза за его талант; он и монах-художник, которому 
предстоит создать знаменитую «Троицу». 

Кадры – планы длиною в несколько минут, где не-
сколько действий дается одновременно, рождают ощуще-

ние жизненности происходящего. 

Герой фильма спорит с Феофаном Греком о челове-

ческом предназначении, способности бескорыстно творить 

добро. На экране – дорога на Голгофу. В гору поднимается 

небольшая процессия. Впереди Христос несет большой 
крест, за ним народ – несет свой крест. Христос и все пер-

сонажи не в библейских одеяниях, а в обличии простых 

мужиков и простых русских женщин. Каждый несет свой 

крест и открывает себя через жертвенность, подвиг. Еще 

один образ, из фильма Сталкер… 
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Сталкер, обожженный жизнью, неистовый, натя-
нутый как струна, непонятный, неопознанный апостол 
добра ведет Писателя и Профессора в таинственную Зо-
ну. Образ Зоны – пейзажи, потоки воды, поверхность зем-
ли, затянутая пленкой воды и кажущаяся зеркальной. На 
этой поверхности, точно на полотне расставлены «кадры-
натюрморты»: шприц, стерилизатор, перекидной кален-
дарь. В комнате на кафельном полу, залитом водой, – жи-
вые рыбки и останки бомбы, там же и телефон, который 
вдруг звонит.  

Жизнь узнаваема по предметам, но псевдообыден-

ная, составлена из достоверных примет, наблюдений, дета-
лей. «Сталкер» – это сигнал из горящего дома. В 1980 г. он 

оказался пророчеством страшной беды. Кто знал, что эта 

сочиненная Зона, с опустевшими улицами, брошенными 

домами, свалками железа в одно мгновение обозначится на 

нашей Земле как незаживающая рана… 
Чернобыль показал, что жизнь гораздо страшнее 

фантазий. Да и не только Чернобыль. 

А.А. Тарковский создал визуальный образ того, чего 

еще не было, но чему суждено было случиться. Главная 

мысль в этом пророчестве в том, что люди с пустыми ду-

шами не в состоянии держать в узде силы разрушения. 
Они не видят опасности для жизни, потому что не любят и 

не понимают ее. 

 Многие находили в «Сталкере» аллегорию кафкиан-

ского типа: «человечество загнало себя в тупик, но необхо-

димо иметь веру, что, может быть, из него и удастся вы-
браться». Апокалипсис ХХ в. как необходимость для опус-

тошенной души человека. Спасение – в любви, которая и 

ответственна и жертвенна, и в том ее величие и смысл. 

Последняя лента Тарковского – «Ностальгия» была 

снята в 1982 г., когда режиссер покинул Родину. Название 

и смысл картины Тарковский объяснял так: «Ностальгия – 
значит смертельная болезнь. И я хотел показать в духе Дос-

тоевского». Не исключено, что грустное покрывало симво-

лов понадобилось мастеру как защита. 
Гаснут краски, увядают цветы, люди кажутся 

мраморными, далекими – мир полуреальный, сотканный 
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из образов-чувств. Невозможно жить без Родины! Финаль-
ный кадр – русский пейзаж, вписанный в стену итальян-
ского храма, – гениальный сюрреалистический кадр, не что 
иное, как материализованное сознание героя.   

В глубине Италии, в развалинах храма Сан Гальяно 

– знакомый хутор, на зеленом склоне лежит герой сюжета и 
рядом с ним собака. Свет падает на холм сквозь колонну 

храма. Жизнь и вечность – в метафизическом единстве. 

Художественное пространство музыки Пьера 

Булеза. П. Булез – знаковая фигура в музыке второй поло-

вины ХХ в. Его называли одним из генераторов идей и ус-

тановок современного музыкального мышления. Француз-
ский композитор, музыкант П. Булез считал себя антитра-

диционистом. Автор десятка книг о музыке, блестящий ин-

терпретатор музыки Дебюсси, Р. Вагнера, А. Шенберга, Б. 

Бартока. Их концепции, способы композиции преломились 

у П. Булеза через призму ультрасовременного музыкального 
мышления. Художественная революционность П. Булеза 

перекликается с левыми течениями французского искусст-

ва: авангардизмом, сюрреализмом, экзистенциализмом и 

радикализмом. Крутые идеи композитора шли в том же 

русле движения, которое привело к бунтам студентов в 

1968 г. Кто-то остроумно назвал П. Булеза «Робеспьер Бу-
лез». Он говорил, что «весь мир идет к неизведанному бу-

дущему, которое всегда опровергает прогнозы, так как, ри-

суя будущее, мы только проецируем наше настоящее»[6].  

Свой отказ от традиционализма он объяснил тем, 

что «ранее выверенные временем схемы, архетипы, суще-
ствовавшие идеально, утратили свое значение и каждое 

произведение стремится к неповторимости своей фор-

мы»[7]. Он всегда находил формы, которые рождались вме-

сте с идеей произведения. Он изобретал новые техники, 

новые законы композиции, вычеркивая прежние мелоди-

ческие последования, законы построения.  
Все стали решать законы серии, где музыка получа-

ется не из мелодии, гармонии, ритма. В получении новой 

музыки действуют категории серий, ритмических ячеек, 

блоков, рядов тембровых окрасок, полей гармонических 

плотностей и т.д. 
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Что такое серия? По утверждению П. Булеза – это 

«зародыш установления иерархии, основанной на опреде-

ленных психофизиологических и акустических свойствах. 

Она наделена весьма большой силой избирательности в ор-

ганизации конечного множества возможностей. Это много-

образие возможностей выводится посредством функцио-
нального порождения изначальной серии… Этот мир воз-

ник благодаря распространению серии». В его алеаторике 

как методе композиции музыкальный текст не закреплен. 

Сочинение всякий раз звучит по-новому: либо части про-

изведения исполняются в разном порядке, либо небольшие 

музыкальные фрагменты в разных голосах играются одно-
временно. 

Булез располагает динамики в восьми или в четырех 

точках зрительного зала, вокруг слушателей, добиваясь вы-

деления таких свойств звука как полифонизм и простран-

ственность.  
Произведения П. Булеза «Музыка для власти» на 

стихи А. Мишо написано для трех оркестров с двумя ди-

рижерами и электронным звучанием. Музыка становится 

звуковой спиралью, а слушатель находится то внутри, то 

снаружи относительно происходящего в музыке. Его музы-

ка звучит по-новому, раскрывая новые грани музыкально-
го полотна. 

Время в метаморфозах сюрреализма. Еще недав-

но сюрреалистическая интерпретация мира вызывала яро-

стные нападки со стороны критиков. В советское время 

сюрреализм был запретной темой для изучения. Искусству 
«потока сознания», «сна разума, рождающего чудовищ», 

предрекали быстрое исчезновение. Однако сюрреалистиче-

ское искусство заняло свое место в мировой художествен-

ной культуре, стало базой для новых течений, определяя 

жанровое многообразие во всех видах современного искус-

ства. 
Сюр – «сверх», сюрреализм – «надреальный» – слож-

ное для прочтения искусство ХХ в. А. Массон, П. Клее,        

Х. Миро, М. Эрнст, И. Тайги, П. Блум и др. считали себя 

наследниками лучших традиций искусства. Теоретики 

сюрреализма, в частности, А. Бретон, утверждали, что ро-
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ждение сюрреалистического искусства предопределили 

Босх, Дюрер, Гойя, Свифт, Гюго.  

Наиболее концентрированное выражение сюрреа-

лизм нашел в творчестве С. Дали, которого называли и на-

зывают «королем» сюрреализма.  

Дали прикасался буквально ко всему, что было су-
щественно для его времени. В его творчестве многослойно 

переплетались темы современности: глобальные проблемы 

ХХ в., атомные войны, новейшие достижения науки, опас-

ности гибели человечества в результате экологической ка-

тастрофы. Его занимали проблемы связи времени – про-

странства, мелкого и великого, бренного и вечного. Он 
поднимал проблемы гуманизма, религии. Художник эпати-

ровал самодовольство здравого смысла, безвкусицу массо-

вой культуры. В хаосе образов, смещении смыслов – карти-

ны мира, больного жестокостью и извращенностью. От 

своих любимых художников Эль Греко, Веласкеса Дали 
брал звучность палитры, тщательность художественного 

письма. В его «Дневнике одного гения» – рассказ о творче-

ских муках художника, одержимого идеями совершенства. 

Там же его размышления о красоте, свободе. К слову ска-

зать, Дали, проповедовавший всю жизнь абсолютную сво-

боду творчества, на рубеже своего 70-летия заявил, что он 
против всех свобод. Он повторял: «Во мне воплотилась по-

слевоенная Европа – вся ее трагедия, все фарсы и опыты 

ставились и надо мной тоже. Я играл во всех ее спектак-

лях»[8]. Все слилось в духовном пространстве художника, 

все пережитые события и …хлынула воспроизводящая за-
пись мыслительно-чувственного аппарата сознания в об-

разах-символах. Запись беззвучного голоса интуиции. То, 

что зритель не улавливал смысла в его произведениях, не 

особенно беспокоило мастера. По его признанию, он и сам 

их не понимал, объясняя это многозначностью смыслов, не 

поддающихся анализу. Скорее всего, он и не ставил задачу 
раскодировать метаморфозы образов. Для этого необходи-

мо время, спокойствие аналитического ума. Дали – человек 

и художник взрывного темперамента, огромной силы 

вдохновения, благодаря чему он успевал делать многочис-

ленные записи сновиденческих образов.  
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«Мрачная игра», «Лицо войны», «Загадка Вильгельма 

Телля», «Осенний каннибализм», «Жираф в огне», «Космиче-

ская Леда», «Венера с ящиками», «Тайная вечеря», «Распя-

тие», «Христос Сан Хуана де ла Крууса», «Рождение божест-

ва», «Взрыв рафаэлевского изображения» и многое другое. 

Дали любит большой формат, широкие живописные по-
верхности, которые всегда выписывает с тщательностью 

средневекового мастера. Его картины рассчитаны на дол-

гое пристальное рассматривание – каждая деталь подобно 

слову в тексте: если его не прочитать, не понять, будет ут-

рачен смысл целого. А смысл есть. Одна из его картин: 

«Геополитик, наблюдающий за рождением человека», – 
взгляд Дали в будущее с надеждой, верой, тревогой.  

На переднем плане, на скомканной белой простыне 
огромное яйцо. Вместо скорлупы – крепкая, но пластичная 
пленка. Внутри яйца – взрослый человек, который нечело-
веческими усилиями пытается из него выйти. Пластичная 
пленка показывает контуры рук, ног. Голова показалась в 
узком прорыве пленки. Стекает капля крови на просты-
ню. Символические роды нового человека воспроизведены с 
потрясающей достоверностью. Рождается не младенец, 
но взрослый человек выходит из первоприроды. Он обяза-

тельно выйдет, но родиться ему надо самому, собствен-
ными усилиями, без помощи.  

Спокойно наблюдает за происходящим человек ас-
кетического телосложения. Он показывает рядом стоя-
щему с ним ребенку на картину рождения человека. Гео-
политик-аскет не вмешивается, он только наблюдает и 
учит ребенка. Можно предположить, что речь идет о рож-
дении духовного человека. Аскет – геополитик новой фор-
мации. Намека на материальную сторону геополитиче-
ской деятельности в картине нет.  

Залитая солнцем не по-земному чистая природа. 

Только диссонирует черный предмет в небе, по форме на-
поминающий зонтик, зловеще раскрывший свои спицы 
прямо над рождающимся человеком. Черный зонтик – сти-
лизованная форма атомного гриба... Опасность! 

В образах человеческой истории: от сотворения че-

рез современность к будущему, видится главный лейтмотив 
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творчества великого художника. Впрочем, адекватный 

«перевод» с инвормационно-знаковой системы интуитивно-

го кода, выраженного в символах, на логически-

рациональный язык всегда представляется делом сложным 

и издержки неизбежны. Важно уловить главную идею. 

Проведя краткий экскурс по творческим лаборато-
риям постмодернистского искусства, исследуя постмодер-

нистские концепции, можно сделать вывод о том, что по-

стмодернизм дал объемный аналитический материал слож-

ного состояния современности. Он заявил о конце гегемо-

нии однородной культурной жизни. Он создал фундамент, 

на котором умолкнувшие культурные формы, артефакты 
могут снова вернуться к жизни, служить ей в современных 

звучаниях и новых смыслах. 
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